Pays & Peuple

L'histoire de l'Islande commence tard, mais elle est exceptionnellement bien documentée — les sagas médiévales comptent parmi les œuvres littéraires les plus importantes d'Europe et racontent en détail la colonisation.

Avant la colonisation

Avant l'arrivée des Vikings, l'Islande était inhabitée — l'une des dernières grandes îles de la Terre sans habitants. Cependant, il existe des indices que des moines irlandais (Papar) ont atteint l'île dès le 8ème siècle et y ont vécu en ermites. Lorsque les Vikings sont arrivés, les moines ont disparu — s'ils ont fui ou ont été chassés, cela reste incertain. Des noms de lieux comme Papey (île des moines) et Papos rappellent leur présence.

La colonisation (874–930 après J.-C.)

L'Islande fut l'une des dernières grandes îles de la Terre à être colonisée par l'homme. En 874 après J.-C., le Viking norvégien Ingólfur Arnarson accosta sur la côte sud. Selon la légende, il jeta ses piliers de siège d'honneur (colonnes de bois à signification religieuse) par-dessus bord et jura de s'installer là où ils échoueraient. Ses esclaves les retrouvèrent deux ans plus tard dans la « baie des fumées » — Reykjavík.

Dans les décennies suivantes, environ 20 000 à 30 000 Vikings norvégiens et leurs esclaves et épouses celtes (irlandais et écossais) arrivèrent en Islande. La plupart des colons fuyaient le roi norvégien Harald à la Belle Chevelure, qui soumettait les petits royaumes de Norvège à son autorité. L'Islande devint un refuge pour les amoureux de la liberté.

Le Landnámabók (Livre de la colonisation) documente plus de 400 premiers colons par leur nom avec leurs familles, leurs navires et leurs revendications territoriales — une source historique unique au monde. Les analyses ADN modernes confirment que la population islandaise a environ 60% d'origine scandinave et 40% celte.

L'Alþingi — Naissance de la démocratie (930)

En 930, les colons fondèrent l'Alþingi à Þingvellir — le plus ancien parlement existant au monde. La société islandaise était une république aristocratique unique sans roi : Environ 36 chefs (Goden) partageaient le pouvoir et se réunissaient chaque été pendant deux semaines sur les champs de lave de Þingvellir.

Le porte-parole de la loi (Lögsögumaður) devait réciter de mémoire l'intégralité du code juridique — une tâche qui prenait trois ans. Il n'y avait pas de codex écrit ; la loi était transmise oralement et évoluait.

Christianisation (1000 après J.-C.)

En 1000 après J.-C., l'Islande était au bord d'une guerre civile entre chrétiens et païens. Le porte-parole de la loi Þorgeir Ljósvetningagoði — lui-même païen — fut appelé à trancher. Selon la légende, il se retira un jour et une nuit sous une peau d'animal (peut-être une pratique chamanique) avant de déclarer : l'Islande deviendra chrétienne. Le compromis : En privé, on pouvait continuer à vénérer les anciens dieux, pratiquer des sacrifices de chevaux et l'infanticide (ce dernier fut bientôt interdit). Sur le chemin du retour, il jeta ses statues de dieux dans la cascade Goðafoss.

La période des Sturlungar (1220–1264)

La république pacifique se termina par une guerre civile sanglante : la période des Sturlungar. De puissantes familles de chefs, notamment les Sturlungar (dont faisait partie le célèbre auteur Snorri Sturluson), luttaient pour la suprématie. Snorri Sturluson — auteur de l'Edda et de l'Heimskringla (histoire des rois de Norvège) — fut assassiné en 1241 sur ordre du roi de Norvège dans sa propre cave.

La violence et le chaos conduisirent l'Islande à se soumettre au roi de Norvège en 1262/1264 — la fin de l'époque de la république libre.

Domination norvégienne et danoise (1262–1944)

Lorsque la Norvège passa sous la couronne danoise en 1380, l'Islande devint automatiquement danoise — et le resta pendant près de 600 ans. La domination danoise fut pour l'Islande une période sombre :

• Monopole commercial (1602–1787) : Le Danemark interdit aux Islandais de commercer avec d'autres nations. Les marchands danois exploitaient la population — ils achetaient le poisson et la laine à bas prix et vendaient les marchandises importées à prix élevé. Les Islandais s'appauvrirent
• Peste (1402–1404) : La peste noire tua un tiers de la population
• Éruption du Laki (1783–1784) : L'éruption volcanique la plus dévastatrice de l'histoire de l'Islande. La fissure du Laki produisit 14 km³ de lave et des gaz toxiques qui tuèrent 80% du bétail et 20–25% de la population (environ 10 000 personnes). Les gaz causèrent en Europe une crise de « brouillard bleu » et contribuèrent peut-être à la Révolution française
• Raid turc (1627) : Des pirates nord-africains attaquèrent les îles Vestmann et emmenèrent 400 Islandais en esclavage

Les guerres de la morue (1958–1976)

Après l'indépendance, le poisson devint la ressource la plus importante de l'Islande, et l'extension de la zone de pêche entraîna trois « guerres de la morue » avec la Grande-Bretagne — des conflits diplomatiques et partiellement militaires, où les navires de la garde côtière islandaise coupaient les filets des chalutiers britanniques. L'Islande remporta les trois conflits et étendit sa zone à 200 milles marins. L'OTAN dut intervenir, car les deux pays étaient membres. Les guerres de la morue montrèrent que le petit peut triompher du grand, si la détermination est là.

Indépendance (1944)

Le 17 juin 1944 — alors que le Danemark était sous occupation allemande — l'Islande déclara son indépendance à Þingvellir. 98,5% votèrent pour lors d'un référendum. Cette date est la fête nationale de l'Islande. Depuis lors, le pays est passé de l'un des plus pauvres d'Europe au pays ayant le niveau de vie le plus élevé du monde (indice de développement humain, rang 3).

La crise financière de 2008

La crise financière de 2008 frappa particulièrement durement l'Islande : Les trois grandes banques (Glitnir, Landsbanki, Kaupthing) s'effondrèrent en une semaine. Les dettes combinées des banques représentaient 11 fois le PIB. La couronne perdit 50% de sa valeur, la bourse chuta de 95%, et le pays était au bord de la faillite.

Les Islandais réagirent avec la « révolution des casseroles » (Búsáhaldabyltingin) : Des milliers de personnes se rassemblèrent devant le parlement et frappèrent sur des casseroles et des poêles — pendant des semaines, par le froid et la neige, jusqu'à ce que le gouvernement démissionne. L'Islande laissa tomber ses banques (au lieu de les sauver comme d'autres pays), poursuivit les dirigeants bancaires (certains furent emprisonnés), et se remit étonnamment vite — notamment grâce au boom touristique à partir de 2010, déclenché paradoxalement par l'éruption de l'Eyjafjallajökull.

Fagradalsfjall & Reykjanes (2021–2024)

Depuis 2021, la péninsule de Reykjanes près de Reykjavík connaît une série d'éruptions volcaniques — les premières dans la région depuis 800 ans. Les éruptions à Fagradalsfjall (2021, 2022) étaient des « volcans touristiques » — facilement accessibles, non dangereux et spectaculaires. Des milliers d'Islandais se promenaient avec des hot-dogs et de la bière à la main vers la coulée de lave. Les éruptions ultérieures à Sundhnúkur (2023–2024) étaient plus dangereuses et menaçaient la ville de Grindavík (4 000 habitants), qui fut évacuée.

Une société unique

L'Islande est une société fascinante et singulière — et les Islandais en sont fiers. Avec seulement 390 000 habitants (moins que Wuppertal !), pratiquement tout le monde connaît tout le monde, et la société fonctionne selon ses propres règles :

Égalité — Championne du monde depuis plus d'une décennie

Selon le Global Gender Gap Report du Forum économique mondial, l'Islande est le pays le plus égalitaire du monde — en tête du classement depuis plus d'une décennie. Cela ne vient pas de nulle part :

• 1975 : Le « Vendredi des femmes » (Kvennafrídagurinn) : Le 24 octobre 1975, 90% des femmes islandaises firent grève — elles ne se rendirent pas au travail, ne cuisinèrent pas, ne surveillèrent pas les enfants. Le pays s'arrêta littéralement. Les écoles fermèrent, les usines s'arrêtèrent, les hommes durent emmener leurs enfants au travail (la journée devint le « Long vendredi » pour les hommes). La grève fut un tournant et électrisa le mouvement pour l'égalité dans le monde entier
• 1980 : L'Islande élit Vigdís Finnbogadóttir présidente — la première présidente élue démocratiquement au monde. Elle resta en fonction 16 ans (4 mandats) et devint une icône
• 2010 : L'Islande interdit les clubs de strip-tease — premier pays au monde à le faire pour des raisons féministes (et non religieuses)
• 2018 : L'Islande introduit la première loi mondiale sur l'égalité salariale pour un travail égal. Les entreprises de plus de 25 employés doivent prouver qu'elles paient hommes et femmes de manière égale — sous peine de sanctions
• Congé parental : 6 mois pour chaque parent (non transférable !) + 6 semaines ensemble. Les pères prennent effectivement leur congé parental — plus de 90% des pères islandais prennent un congé parental

Le système de noms — pas de noms de famille

Les Islandais n'ont pas de noms de famille au sens européen. Au lieu de cela, ils portent des patronymes (ou depuis 2019 aussi des matronymes) : Le nom de famille est le prénom du père (ou de la mère) + « son » (fils) ou « dóttir » (fille).

Exemple : Le nom complet de Björk est Björk Guðmundsdóttir — « Björk, fille de Guðmundur ». Son fils s'appelle Sindri Eldon Þórsson — il a un tout autre « nom de famille ». Les frères et sœurs peuvent avoir des « noms de famille » différents, s'ils choisissent un patronyme et un matronyme.

Conséquences de ce système :

• Dans l'annuaire téléphonique islandais, tous les entrées sont classées par prénom — un « Pétursson » n'aide pas, s'il y en a des centaines
• Tout le monde est appelé par son prénom — même le président, le premier ministre et votre médecin
• Depuis 2019, il est possible d'utiliser le suffixe neutre « bur » au lieu de « son »/« dóttir »
• Il existe un comité des noms officiel (Mannanafnanefnd) qui doit approuver les nouveaux prénoms — ils doivent être déclinables en islandais et respecter les règles phonétiques de la langue

Pas d'armée

L'Islande n'a pas d'armée propre — seul membre de l'OTAN dans ce cas. La garde côtière (Landhelgisgæslan) avec seulement 3 navires assume les tâches de sécurité et a « gagné » ainsi les guerres de la morue contre la Royal Navy britannique. L'Islande compte sur la défense collective de l'OTAN. Le budget de la défense est plutôt investi dans l'éducation et la santé.

Huldufólk — Elfes et peuple caché

Les sondages montrent qu'une proportion étonnamment élevée d'Islandais (les estimations varient entre 10% et 54%, selon la question posée) ne rejette pas catégoriquement l'existence du Huldufólk (peuple caché/elfes). Que cela soit pris au sérieux ou soit un exemple typique de l'humour sec islandais, cela reste une question d'interprétation. Le fait est :

• Des projets routiers ont déjà été détournés ou retardés pour éviter des « pierres d'elfes » (grands rochers où le Huldufólk est censé vivre) — le plus récemment en 2013 lors de la construction d'une route à Álftanes
• Il existe une responsable des elfes officielle (Erla Stefánsdóttir, décédée en 2015), qui était consultée lors de projets de construction
• L'École des elfes (Álfaskólinn) à Reykjavík propose des cours sur le folklore islandais et la connaissance des elfes — à moitié sérieux, à moitié humoristique, totalement islandais
• La tradition du Huldufólk a des racines culturelles profondes : Dans un paysage austère et isolé, où les volcans, les tremblements de terre et les tempêtes hivernales menacent constamment la vie, la croyance en des forces invisibles dans la nature est une réaction naturelle

Littérature & Sagas

L'Islande a le taux de publication de livres par habitant le plus élevé au monde — plus de livres par habitant que tout autre pays. La tradition remonte aux sagas islandaises (Íslendingasögur), écrites aux 13ème et 14ème siècles, et qui comptent parmi les œuvres littéraires les plus importantes du Moyen Âge.

Les sagas racontent la colonisation de l'Islande, les querelles familiales, l'amour, la vengeance et l'héroïsme — dans un style sobre et moderne, qui reste étonnamment lisible après 800 ans. Les plus connues : La Saga de Njáll (la plus longue et la plus dramatique), La Saga d'Egill (sur le poète-guerrier viking Egill Skallagrímsson), La Saga de Laxdæla (une histoire d'amour) et La Saga de Grettir (sur le hors-la-loi Grettir).

Les Islandais peuvent lire les sagas dans le texte original — la langue a si peu changé en 1 000 ans que l'islandais médiéval est compréhensible pour les Islandais modernes. C'est un peu comme si un Allemand pouvait lire la Chanson des Nibelungen dans le texte original (ce qui est notoirement difficile).

À Noël, le Jólabókaflóð (déluge de livres de Noël) est une tradition chérie : Le soir de Noël, les Islandais s'offrent des livres et passent la soirée à lire et à déguster du chocolat.